僕は、自らのすべてを賭けた。

いまさら、何をいうこともない。

 何をすることもかなわない。

だが、この世に神というものがいるなら、僕のたった一つの願いをかなえてほしい。

思えば、いろいろなことがあったものだ。

学生のとき、東京大学法学部を受験して落ちたとき、僕は人生が終わったような気がした。

そのあと、崩れていく自信を取り戻すきっかけになったのが、司法試験だった。

法律が好きになった。これなら、自分にも何かよいことができるような気がした。

だが、当時の僕は、好きなことしか勉強していなかった。

得意なことだけ勉強して、僕の知識は穴だらけだったように思う。

試験には、知らないことしか出ない。

僕は再びボロボロになった。

塾講師などしていれば、結構な収入になった。

僕は、今で言うフリーターの先駆けである。

子供たちには結構人気があって、塾の看板講師になってしまった。

できない子をできるようにするのがうまい、というふれこみで、結構親御さんからも評価が高かった。

自前のテキストまでワープロで作り、文系のくせに数学を教えるのがもっとも得意だった。

法律への情熱が、結局は薄かったのだ。 

腐っていく僕に対して、優しい母も、「お前の人生負けだらけ！」「負け犬！」などと怒ってくれた。

父は、僕に、受からなかったら、やめて税理士になる誓いを立てさせた。

僕は、あっさりと賭けに敗れて、税理士試験の勉強を始めた。

税理士試験は、僕を叩きなおしてくれた。リハビリには最高の試験だった。計算あり、法律あり。

テストはまるで百メートル走。

はじめ！の合図とともに、スタートからダッシュする。

僕は徹底的に試験を攻略した。

電卓は左手打ちにした。右手で字を書きながら、左手で計算する練習をした。

電卓の打ち方も極めた。予備校で教えてくれるのをさらに発展させ、まったく無駄のないように、グランドトータルやメモリを自由自在に使う。徹底的に鍛え抜かれた計算方法を開発し、計算問題を確実にクリアする。

さらに、論文を書くスピードを飛躍的に向上させるべく、予備校のサブノートをＢ４で１５０枚も丸暗記した。嘘だと思うだろう？本当だ。かぎカッコや句読点の位置まで、完全に丸暗記していた。我ながら、あの記憶力は化け物じみていたと思う。問題を見た瞬間に、答案構成が組みあがる。書くスピードを向上させるために一文字一文字、略字も開発した。論文は普通の人は５０分かけて二問書くが、僕は、２５分で２問書けた。それも、与えられるＢ４の罫線紙を５枚全部使う。字数にしておそらく４０００字強のはずだ。１秒に３文字程度書かないと、このスピードは出せない。論文を他人の２倍のスピードで書ける僕は、計算問題に他人の１．５倍の時間を費やすことができたわけだ。

そんなこんなで、消費税の模擬試験では、６回連続で百点を取り、先生にうなぎをご馳走してもらったこともある。全国模試でも成績優秀者に必ず名前を連ねていた。

税理士試験に通ったとき、本当にうれしかった。

東大に落ちて以来、はじめて自分で勝ち取った合格だった。税理士登録したとき、それで誓いを立てたのだ。「僕は最強の税理士になる」とね。税理士会ではずいぶんからかわれたけれど、今でもその気持ちは変わっていない。

同時に、試験に合格するためにはどうしたらよいのかが、見えた。自分が司法試験に合格できなかった理由もわかった。税理士試験での自分は、限りなく貪欲であった。あらゆる分野をもれなく勉強し、穴など一つもなかった。問題の紙が落ちていれば、拾って問題を解いた。受かるために、徹底的に試験中の体の動き方を研究した。

今回の司法試験では、自分なりにかなり工夫をしてみた。

事務所の確定申告を手伝っていた僕には、勉強時間がなかったのだ。

東京のマンションに戻ったときは、すでにあと５０日しか残されていなかった。

最初に作ったのは、日めくりカレンダーだ。

次に、教材を選んだ。時間がないから、最小限に圧縮されていて、なおかつ正確なものでなければならない。これは、有斐閣の判例六法が最適だ。条文は正確だし、判例は自分が習った教授陣が厳選したものだ。一番よいのは、たった一冊で足りるということだ。５０日間、ひたすら判例六法を読む。読みふける。これしかないと思った。

最初から、論文試験は捨ててかかっていた。４０歳を超えて、反射神経が鈍っている自分は、択一試験がすべてだ。択一に合格できなければ、最初から論文試験にたどり着くこともできない。旧司法試験とは異なり、新司法試験は、択一が非常に困難なハードルである。２０秒やそこらで○×を判定し、マークしなければならない。それを１日に８００回繰り返すとしたらどうだ？まるで車のブレーキとアクセルである。まして問題がそう簡単ではない。それで、私は最初からすべてを択一試験にかけ、論文試験はプロパーでは勉強時間をまったく割くつもりはなかった。

　選択科目は租税法だ。勉強しなくたって、解けるはずだ。解けないくらいなら、税理士を辞めろ。他の科目は、東大で鍛えられているはずだ。択一の知識があれば、論文で落ちるはずなどない。

生意気に聞こえるかもしれないが、このくらいの気迫がないと、択一の勉強しかしないという恐怖感を克服することはできない。配点は、択一試験の４倍が論文に当てられることはわかっていた。それでも、私は論文を捨てて、択一に全力を尽くす。そうでなければ、私は択一試験に合格することはできなかったのだ。

択一試験に全力投球することを決めた私は、毎日毎日、寝ても醒めても判例六法を読んでいた。執念というか、飽きっぽい自分がよく辛抱できたものだ。模擬試験も最小限に抑えた。ＴＫＣの全国模試以外は何一つ受験していない。予備校にも通わず、気味が悪いほど、規則正しい生活をした。

　会場が遠かったので、五反田にホテルを１週間かりた。試験期間は、５日間の長丁場だ。滞在型のホテルは、洗濯乾燥機もあって、快適だった。ルームクリーニングも一切なし。完璧に邪魔が入らない環境を作ることができた。ここまでやって、落ちたのなら、誰のせいにすることもできないだろう。自分自身の不徳の致すところだ。

　今だから言うが、東大の大学院はつらいところだ。甘えた気持ちで、何となく行けるような場所ではない。先生たちは本当に厳しい。厳しさが愛だとわかっているのだろう。私も、いくつかの科目で辛酸を嘗めさせられた。評価が本当に辛い。また、周囲の学生たちもさすがによくできる。頭が違うのだな、と何度も思わせられた。僕は、凡才である。努力の人である。

　いよいよ、時間が近づいてきた。こんなことを書いている間にも、刻々と運命の時間が近づいてくる。

To be or not to be、ハムレットになった感じだ。

許されるものならば、僕は証明してみたい。

努力が必ず実るものであること。

思いが強ければ、きっと願いがかなうこと。

真摯さは、つねに報われるものであること。

もちろん、僕の人生の目標は、これで終わりというわけではない。

それなりに苦労してきた体験を生かして、

他人に夢と希望を与え、

そして、命ある限り、その夢と希望をかなえる手助けをしたい。

正義の光で、人々の足元を照らし、生きる道しるべとなる。

そんな弁護士になってみたい。

ああ、長くなってしまった。読んでいただいた方、お付き合いくださってありがとう。

あと１６時間ほどすると、運命が決まる。

今日は眠れるだろうか？